Возвращение Раду Поклитару - белорусского хореографа с молдавско-российскими корнями, с 2006 года прочно осевшего в Киеве,- к одноактным балетам по-своему символично. Именно постановками двух одноактных балетов на сцене Национальной оперы, русского балета "Весна священная" Игоря Стравинского и "растанцованной" оркестровой версии фортепианного цикла "Картинки с выставки" Модеста Мусоргского, в 2002 году он начал завоевание украинской столицы. Спустя пять лет господин Поклитару решил повториться, взявшись объединить в одном вечере предназначенную специально для танцев партитуру - "Болеро" Мориса Равеля - и коллаж из песен народов мира, популярных эстрадных мелодий 1940-х годов, а также клавирных прелюдий и фуг Иоганна Себастьяна Баха.

Несмотря на разницу исходного материала, Раду Поклитару в обоих балетах попытался при помощи движений человеческих тел представить различные музыкальные структуры: песенный фольклор, эстраду и барочную полифонию, причем сделать это при полном отсутствии декораций, минимальном разнообразии костюмов и приглушенном, но направленном свете.

Идея, впрочем, не нова. Как и большинство эпизодов "Дождя": практически все "фольклорные" соло, дуэты и трио можно было увидеть в конце мая этого года на сцене Муниципальной оперы, на праздновании 25-летия творческой деятельности хореографа Сергея Бондура. Яркие миниатюры пересказывают, собственно, текст песни (как, например, в композиции "Дождь", которая и дала название балету: под трепетный оркестр домр брат учит сестру жизни). Кордебалету в этом случае остается лишь роль стороннего наблюдателя. В ином ключе решены эстрадные сцены: сольные номера здесь включены в энергичный хоровод кордебалета. И только в прелюдиях и фугах Баха в одинаковой степени задействована вся труппа из 18 танцоров, наглядно демонстрирующих, каким образом в баховской полифонии сочетаются темы, противосложения и интермедии.

В финале композиции зонты, появляющиеся в руках танцоров, открываются ручками кверху, чтобы на самом деле стать ведрами и собрать в себя льющуюся с потолка воду. А зрители в переполненном зале восхищенно восклицают, что даже представить не могли подобную постановку на киевской сцене.

После балета "Дождь" постановка "Болеро" воспринимается как один из его разросшихся до получаса эпизодов, в котором принцип буквального "растанцовывания" музыкальной партитуры предстает в чистом виде. Господин Поклитару просто идет за композитором, не отказывая себе при этом в излюбленных социальных аналогиях. Статичную барабанную дробь изображает доктор в белом халате (здесь: блюститель психической и физиологической "нормальности"), а весь остальной "оркестр" поначалу связан рукавами смирительных рубашек в один хоровод-клубок. Со вступлением каждого нового соло из рубашки выскальзывает по одному танцору, пока начальный хоровод "в сером" не превращается в марширующий строй "в белом". И поди догадайся, что из этого хуже.