Мы подчас даже не замечаем, какую огромную роль играет в нашей жизни Америка. Все ждут, когда США преодолеют кризис и вытащат нас прицепом. У Бондарчука в «Обитаемом острове» фигурирует «русский Брэд Питт». В рекламе стоматологической клиники вам обещают сделать «американскую улыбку». Друзья непременно встречаются с «голливудскими красотками».

Как-то случайно, почти незаметно, мы меряем все аспекты собственной жизни американскими мерками, пытаясь приблизить ее к некоему идеальному стандарту или по крайней мере стереотипу воображаемой «американской мечты», над которой на протяжении всего ХХ века работали писатели и пиар-технологи, политики и кинозвезды.

В голове у нас существует определенный набор присущих Америке качеств: она и богата, и разнузданна, и свободна, и демократична или, наоборот, насквозь полицейская и милитаристская, бедная и пуританская.

Общество делится на тех, кто хотел бы туда эмигрировать, и тех, кто до сих пор не может простить диссидентам того, что они слушали «ее голос» и вообще их туда потянуло.

Америка присутствует в обыденной жизни незримо и бестелесно, она сопровождает тех, кто ее боготворит, и тех, кто видит в ней главного врага, да, впрочем, даже и тех, кто, кажется, к ней совершенно равнодушен.

Какая она на самом деле, эта Америка?

Кукла Барби или шоу Опры, «Санта-Барбара» или очередное турне Мадонны — всё это маленькие стеклышки нашего времени. Некоторые из них мы придумали сами, но ведь должны же быть и такие, что в действительности существуют?

Вы часто пробовали поговорить об Америке с самими американцами? Столь логичный на первый взгляд ход далеко не у многих числится в арсенале возможных. И вот тут-то выясняется самое интересное.

Американцы как раз рассказывают совсем другое, нежели Познер и Ваня Ургант в своей передаче.

Антимейнстримовые, независимые до мозга костей фильмы американцев Росса Макэлви, Майкла Толкина и Эмоса По открывают перед нами Америку американцев — тоже, в общем-то, стереотипы, только несколько с другой стороны, чуть под другим углом зрения.

Удивительно, что и, казалось бы, гламурные имена — Эмми Редфорд, дочка Роберта Редфорда, представлявшая свой дебютный фильм «Гитара», или Курт Кобейн, интервью с которым легли в основу фильма Эй Джей Шнэка, — не находят в Америке и толики гламура.

Такой независимый кинематограф открывает для нас не ту попсово-политическую Америку, которой нас обычно кормят, но Америку интеллектуальную и культурную, страну Поллока, Уорхола, Гриффита, Кубрика, как к ним ни относись.

Нам осталось только поговорить хотя бы с некоторыми звездами того, что, возможно, через пару десятков лет будет считаться классикой американского кино и чуть ли не единственным достоверным историческим источником, с целью выяснить, что же это — Америка сегодня, та неуловимая, ускользающая вселенная, которая всего через пару поколений уже будет знакома молодым людям лишь по учебникам истории.