С одной стороны, сразу же возникает вопрос: а стоит ли вообще выставлять эти работы? Может, лучше оставить их в рамках этого своеобразного «курса лечения» и за них уже не выносить? Ведь известно, что благотворительность — дело хорошее, честное, но, как ни странно, достаточно интимное. И стоит ей стать хоть сколько-нибудь публичной, как честное дело превращается в чистую конъюнктуру, малоприятную показуху. В лучшем случае — в очередную светскую тусовку с канапе и шампанским, в процессе которой не очень-то вспоминают о том, зачем, собственно, собрались.
Но все-таки не стоит забывать и о том, что мы живем в стране, где к инвалидам отношение самое странное. Пятьдесят лет назад еще, если кто не помнит, вернувшихся с войны солдат без рук и ног ссылали с глаз долой, чтобы не портили пейзаж, куда подальше — на Валаам, например. Сейчас, конечно, никого государство специально не запрятывает и не ссылает, существование инвалидов не скрывается и не отрицается, о них говорят, собирают деньги на операции. Но вы часто их видите на улицах? И дело тут не только и не столько в том, что улицы сами по себе не очень-то приспособлены (вернее, не приспособлены вовсе) для людей на колясках. Скорее в том, что у большей части людей где-то глубоко в сознании сидит уверенность в том, что инвалидов лучше не выводить на улицу — стыдно. С одной стороны, опыт 50-летней давности. С другой — советская власть и ее философия сокрытия всего, что может нарушить душевный покой сограждан, нашла приют в каждом втором человеке, рядом с которым живет инвалид.
Выставка в «Этажах» — своего рода лакмусовая бумажка всей этой ситуации. Само по себе место публичное. Возможно, самое публичное в Петербурге. Здесь проходят выставки ключевых для современного искусства художников, само пространство уже впитало его в себя. И «Диалог» в тот образ, тот формат, который в «Этажах» сформировался, не вписывается никак. Имена художников группы «Зеленая собака» вовсе не из тех, что часто появляются в расписании выставок не то что «Этажей» — любой сколько-нибудь значимой галереи. Да и техника, в которой они работают, не отличается особой актуальностью, да чего там — и уникальностью тоже. Добротная живопись.
Но вот ведь в чем дело — «Зеленая собака», да и «Этажи» тоже, в этой ситуации выступили в совершенно другом амплуа. Не художники и не арт-пространство, а нечто совсем другое. И тут стоит вернуться к тому вопросу, с которого весь разговор и начался, — стоит ли работы больных детей показывать? Работы профессиональных художников на самой выставке занимают только маленький закуток в самом ее конце. Сам «Диалог» расположился в самом невыставочном пространстве всего здания — в коридоре хостела. И дело тут не в том, что художники неважны, а сама выставка неинтересна «Этажам».
Функция художников в данном случае — не столько поработать с пациентами интерната, сколько вывести их на несколько другой уровень, дать им почувствовать как раз то, чего им не хватает больше всего здесь и сейчас. Цель тут — как раз открытие самой выставки как событие, которое может позволить больным людям почувствовать себя, извините, полноценными членами общества. А то, что это еще выглядит странно, — только результат социальных комплексов.
