На Командорские острова можно добраться двумя способами: морем, предварительно договорившись с идущим в ту сторону каким-нибудь пароходом, который доставляет на острова грузы по программе северного завоза, либо самолетом. Первый вариант нам не подошел, потому как ждать «попутку» можно целый месяц. Решили лететь маленьким самолетом Л-410 вместимостью всего 14 человек. Он вылетает в село Никольское, единственный населенный пункт Командорских островов, по понедельникам и пятницам при наличии летной погоды, что бывает не так уж и часто. Билеты только по предварительной записи, цена — 6100 рублей в одну сторону. Лету всего три часа с промежуточной посадкой в Усть-Камчатске.

В местном аэропорту, казалось бы, собралось всё село. На нас смотрят как на пришельцев (или мне так показалось). При выходе из самолета — обязательная проверка паспортов. С нашей хабаровской пропиской вопросов не возникло.

Выходим со взлетки. Нас по предварительной договоренности встречает один из местных. Загружаемся в его машину. Кстати, здесь все ездят исключительно на джипах, которые либо числятся утилизированными, либо вообще не зарегистрированы. Соответственно, без техосмотра, регистрационных номеров и, я так подозреваю, без прав.

Командорские острова состоят из двух крупных островов — Беринга и Медный — и нескольких мелких. Жилой только остров Беринга, на котором расположено село Никольское (примерно 750 жителей) — центр Алеутского района.

Жилой фонд — это в основном двухэтажные деревянные дома, правда благоустроенные. Гостиниц нет, поэтому мы поселились в обычной квартире. За двухкомнатную с нас попросили тысячу рублей в сутки.

Такое чувство, что в селе время замерло где-то в середине 90-х годов прошлого века: видеодвойки, видеокассеты с пометкой, кому они принадлежат. Видимо, народ активно меняется фильмотекой с соседями, вот и подписывают свои кассеты, чтобы потом знать, где чье. Имеются подшивки журналов, датированные всё теми же 90-ми, и прочие вещи, о существовании которых мы уже начали понемногу забывать. В магазинах принято отпускать товары в долг, записывая при этом должника в специальную тетрадку. Правда, на алкоголь это правило не распространяется.

На сегодняшний день на Командорских островах проживает всего 350 алеутов. В России это единственное место компактного их проживания. Алеуты попали сюда во времена Российско-американской компании — их переселили с Аляски и с Алеутских островов. После продажи этой территории Америке представители одной народности стали развиваться по-разному. Командорские алеуты почти на 100 лет позабыли о своих корнях. По другую сторону Тихого океана, в США, напротив, решили поддержать традиционный уклад жизни малочисленного народа.

В Никольском мы встретились с Ниной Александровной Княйкиной. Когда-то она работала директором районного краеведческого музея, а теперь решила посвятить себя возрождению забытых алеутских традиций.

Начала с того, что открыла в селе кружок плетения. Но не традиционного плетения, а корзинок из сухой травы. Так, как это делали алеуты на протяжении многих сотен лет. Чтобы сплести одну корзинку, требуется как минимум 1,5 месяца. Поэтому алеуты не используют их в хозяйстве, хотя благодаря особому плетению в них можно даже носить воду. В этих корзинках и шкатулках хранили драгоценности, сушеную ягоду и рыбьи глаза — всё это потом использовалось для украшения одежды.

Каждая корзинка уникальна по-своему — на Командорских и Алеутских островах в свое время умелицы пытались выделиться, а потому орнамент и плетение немного отличаются. Свои особенности и при заготовке травы — это целая наука: рвут ее летом, ведь необходима молодая, еще не переросшая трава.

Сегодня алеутский hand-made, то есть изделия ручной работы, вызывают неподдельный интерес, правда пока что только на аукционах США. Стартовая цена одного изделия 6 тыс. долларов. Покупают коллекционеры и музеи. А вот в России эта продукция мало кого волнует. Видимо, история малочисленного народа алеутов не вызывает у властей особого интереса. Нина Княйкина сетует — в США бывает чаще, чем в Москве. И не раз замечала, что американские алеуты получают от своего государства гораздо большую поддержку, чем их командорские сородичи.

Впрочем, местные власти думают над тем, как решить более насущные проблемы — трудоустроить алеутов, побороть пьянство и браконьерство.

На Командорских островах всё так или иначе связано с именем великого путешественника Витуса Беринга, который закончил свою жизнь в одной из бухт острова: Командорские острова, остров Беринга, бухта Командор. Этот уголок России люди иногда между собой даже называют «маленькая Дания».

Уроженец Дании, а впоследствии офицер русского флота, он многое сделал для Российской империи: руководил Первой (1725—1730) и Второй (1733—1741) Камчатскими экспедициями. Прошел по проливу между Чукоткой и Аляской (впоследствии Берингов пролив), достиг Северной Америки и открыл ряд островов Алеутской гряды.

Кстати, долгое время его заслуги приписывали совсем другому человеку. Еще со школы помню портрет Витуса Беринга — пухлого длинноволосого туземца. Оказывается, это не тот Беринг. Тоже Витус, тоже Беринг, только вот с отчеством Педерсен. Это дядюшка Витуса Йонассена Беринга. Именно последний был мореплавателем и умер на Командорских островах. Во многих учебниках и энциклопедиях, кстати, до сих пор печатают портрет не того Беринга.

Истину удалось установить лишь в 1991 году, когда вскрыли захоронение Витуса Беринга и его команды. По этому поводу было много споров — вскрывать или не вскрывать. Для решения этого вопроса в Никольское даже приезжали дальние родственники Витуса Беринга, которые и дали разрешение на эксгумацию. А на следующий день после того, как раскопали могилу, в Москве случился знаменитый августовский путч. Впрочем, аналогию между двумя этими событиями специалисты проводить не стали, а занялись исследовательской работой. Год изучения останков в лаборатории профессора Звягинцева позволил ответить на главный вопрос: как на самом деле выглядел великой мореплаватель?

В центре Никольского до сих пор стоит памятник с профилем именно дядюшки, а не самого мореплавателя. Местный глава говорит — монтировали его еще до того, как была установлена истина, а поставить новый, как водится, нет свободных финансовых средств. Зато в местном краеведческом музее ровно половина всех экспозиций посвящена «правильному» Витусу Берингу. Здесь и пушки с пакетбота «Святой Петр», на котором разбилась команда мореплавателя, и предметы, найденные на месте последней зимовки путешественника.

Сама могила Витуса Беринга находится примерно в 60 км от села Никольского, на восточном побережье острова Беринга в бухте Командор, куда добраться можно лишь на высокопроходимой технике. Вездеход по маршруту туда-обратно стоит 25 тыс. рублей, но нам удалось договориться за пять — упали на хвост какому-то американскому любителю птиц и морских зверей.

Местные жители, несмотря на отдаленность, каждый год стараются выбираться к памятному месту. Могила командора — один из обязательных пунктов так называемой кругосветки, когда путешественники обходят остров Беринга по периметру. Такой поход совершали, кстати, не только местные жители. В начале 90-х годов прошлого века жители Дании нередко приезжали. И даже от имени правительства Дании в память о своем именитом соотечественнике подарили командорцам две ветроустановки.

Сегодня иностранцы на Командоры заходят разве что на круизных морских лайнерах. Хотя, по мнению местных жителей, на островах есть на что посмотреть.

А до чего рыбалка на Командорах отменная! Речек много: нерка, кижуч, горбуша заходит тысячными косяками. Может быть, поэтому в селе так много кошек всех пород и мастей?

Впервые в жизни ловил рыбу руками. Кстати, закидывать удочки можно прямо в селе — улов обеспечен! Добавьте еще сюда морскую рыбалку — а это палтус и морской зверь. Одним словом, рыбье меню обеспечено на всю зиму.

Километрах в 10—15 от села находится самое крупное на Командорах нерестилище лососевых — Саранное озеро. Лососи, заходящие сюда на нерест, достигают миллиона!

Кстати, икра в Никольском продается официально в одном магазине. 500 рублей за килограмм. Понятное дело, что покупают ее только приезжие.

Никогда не думал, что у меня проснется такой интерес к грибам, граничащий с алчностью. Представьте себе, пошли мы прогуляться в окрестностях села. Налегке. Забрались на какой-то пригорок, а там… грибы, грибы, грибы… Я, кстати, сначала не замечал их, так как по незнанию смотрел под ноги. Потом мне подсказали, как искать грибы в тундре: просто смотришь вперед, а они так призывно шляпками сверкают на солнце. Причем торчит маленькая ножка, а начинаешь выкорчевывать, и выскакивает очень даже приличный гриб. Попадаются в основном белые грибы и подосиновики. При этом на острове нет ни одной не то чтобы осины — ни одного дерева нет!

На Командорах находятся одни из крупнейших в мире лежбищ морских котиков. Долгое время они были основной добычей промысловых бригад, но в 50-х годах прошлого века их промышленный лов был запрещен, так что на сегодняшний день популяция полностью восстановилась. Лежбища — заповедная территория, расположены на северно-западной оконечности острова, на скалистом мысе. Когда подходишь к бухте — из-за ветра и шума прибоя Тихого океана не слышно рокота тысяч морских котиков, но зато когда немного спускаешься к воде, то как будто попадаешь в совершенно другой — животный — мир. Морских котиков здесь тысячи и тысячи — реально, если смотреть в обе стороны по берегу, то лежбищу ни конца ни края! Все котики облюбовали пляж по группам: молодые отдельно, самец в центре гарема, дети в общем детском саду.

Понаблюдать за жизнью морских котиков можно практически в нескольких метрах. Они, конечно, животные неагрессивные, но при приближении к детенышам могут и на клык человека насадить. Поэтому в целях безопасности по периметру лежбища установлены фанерные мини-домики с окошками. Есть даже один, который можно изнутри взять вдвоем за ручки и перемещаться по пляжу, подходя вплотную к котикам.

Еще одна достопримечательность Командор — так называемые птичьи базары. Это когда в одном месте обитает много-много, а конкретнее — десятки тысяч птиц самых разных видов.

Мы отправились на ближайший базар — остров Топорков. Он виден из Никольского. Абсолютно плоский, безжизненный, необитаемый, без пресной воды. Это издалека. Через полчаса, причалив на резиновой лодке к берегу, мы поняли, что не такой уж он и безжизненный. Скорее, без жизни для человека, зато здесь настоящее царство птиц: чайки, бакланы, но самые прикольные — это топорки (собственно, в честь них и назван остров): небольшие птицы с лапами и клювом характерного оранжевого цвета. Они могут взлетать только с разгона, что выглядит весьма забавно (особенно когда пикируют на тебя). Стартуют они с обрывистого берега высотой примерно в два метра прямо в море — за очередной добычей в виде мелкой рыбешки. Свои гнезда они оборудовали в траве на плато, расположенном в центре острова. Именно по этой причине туристам разрешено ходить только по периметру, вдоль прибрежной линии, — в противном случае, поднявшись на скалы, поросшие травой, можно ненароком раздавить яйца в гнездах.

На острове мы пробыли недолго, но уже через полчаса пребывания в птичьем царстве у нас начались массовые слуховые галлюцинации: всё время казалось, что тебя кто-то зовет. Общий гвалт чаек, бакланов, топорков и еще не понять кого заглушал рокот Тихого океана!

Командорские острова — действительно край земли. Хотя это тоже спорный вопрос, ведь смотря с какой стороны смотреть.