Перед тем как рассказать о том, как это было, расскажем об общих результатах, значительно откорректировавших расклады и прогнозы:
«Миллионер из трущоб» — 8 «Оскаров»,
«Загадочная история Бенджамина Баттона» — 3 «Оскара»,
«Темный рыцарь» — 2 «Оскара»,
«Харви Милк» — 2 «Оскара»,
«Вики Кристина Барселона» — 1 «Оскар»,
«Человек на канате» — 1 «Оскар»,
«Герцогиня» — 1 «Оскар»,
«ВАЛЛ-И» — 1 «Оскар»,
«Чтец» — 1 «Оскар»,
«Проводы» — 1 «Оскар».

У «Оскара» есть один существенный недостаток. Нет, может быть, их много, но есть очень важный. Все мы знаем, что вручение политкорректно, то есть это не только лучшие, но непременно соответствующие — острая социальная тематика, молодые дарования из стран третьего мира, заслуженные мэтры, прежде статуэткой обделенные…

И уж если киноакадемия выбирает какой-то фильм, то его обласкают, пригреют и дадут всё что можно. Так произошло и с «Миллионером из трущоб» — фильм о тяжелой судьбе победителя индийской версии любимой отечественной телеигры, может быть, и неплох, но остается смутное ощущение, что за год таких фильмов делается с десяток. А достается всё кому-то одному, наиболее удачливому. Ну, будем считать, что за всех борцов за многополярность мира и разнообразие кинотрадиций сразу.

Сверхчудес в этом году никто и не ждал. Отчасти потому, что церемония — 81-я по счету — эта всё же не юбилейная, 80-я, разве что красная ковровая дорожка осталась с предыдущего года, да и то не факт (все ведь знают, что дорожка служит два года, да?).

Про «Миллионера» (все смутно догадывались, хотя отечественные зрители (и в особенности зрительницы) поголовно болели за Брэда Питта и «Загадочную историю Бенджамина Баттона», «Харви Милка» никто особо еще и не смотрел. Журналисты и преданные поклонники кино же дежурили до четырех утра у телевизора вместе с Первым каналом.

Начиналось, правда, не очень красиво. Явно невыспавшаяся Екатерина Стриженова в странном блестящего цвета одеянии, напоминающем плащ, с выражением эдакой завистливой озабоченности рассуждающая о красоте и мужчинах Пенелопы Крус в компании двух помятых штатных кинокритиков Первого канала. А это, согласитесь, зрелище не для слабонервных — в четыре-то утра и вместо красной оскаровской дорожки. Но потом всё же трансляция началась и глаз возрадовался нездешней роскоши.

Хью Джекман приятно разнообразил рутину с вручениями, сначала заявив, что в Голливуде никому не нужны деньги (нездоровый смех в зале), затем спародировав все фильмы-номинанты сразу (например, в эпизоде с «Миллионером из трущоб» мониторы игрока и ведущего были сделаны из коробок пиццы, а «Бенджамин Баттон» был представлен картонными фигурками с вырезанными лицами для фотографий) и совершенно неожиданно станцевал.

И даже спел про Никсона и Фроста. И не один, а с Энн Хэтэуэй (у которой, кстати, отличный голос, особенно когда она поет «Ты правда хочешь этого, Джекман?», а он игриво так отвечает: «Я Фрост»). Не знаем уж, дело ли в финансовом кризисе и новом подходе, но если раньше ведущий церемонии ограничивался разговорным конферансом, то теперь налицо тенденция к мини-мюзиклу с традиционным количеством шуток и острот.

Так, приветствуя Джоли и Питта, австралийский конферансье предупредил, что по контракту обязан назвать их имена пять раз (кстати, контракт он не выполнил). Джекман потом споет и станцует еще не раз и даже подтвердит предположения о новой тенденции: мюзиклы возвращаются.

Но пока всё еще впереди, а нас обещают поэтапно знакомить с кинопроцессом. Сохраним концепцию и мы.

Начинают обычно издалека. Пять актрис — лауреаток приза за лучшую женскую роль второго плана прошлых лет представляют номинанток этого. Тут было за кого болеть: Суинтон отметила мужество и жертвенность стриптизерок, снимающих одежду и не снимающих достоинств, в исполнении Марисы Томеи («Рестлер») , Голди Хоун отметила, что любовь в лице Тары Хэнсон («Бенджамин Баттон») не стареет.

Но ваш покорный слуга возрадовался при объявлении о победе Пенелопы Крус в «Вики Кристина Барселона». Это ее первый «Оскар», который она явно заслужила. А вот когда она вышла его получать, выяснилось, что говорит Пенелопа с прекрасным испанским акцентом, опровергая полувековой давности утверждение Грейс Келли, что добиться успеха в Голливуде можно, только обладая совершенным английским произношением. Как-то этот простой факт до сих пор ускользал от внимания, избалованного русским дубляжем.

Крус вспомнила Альмодовара, которому всем обязана, и обещавшего на ней жениться бойфренда (этот вопрос сильно волновал Стриженову, кстати) и грациозно удалилась под ручку с Голди Хоун.

Непонятно, почему роль второго плана предшествовала сценарию, ведь в кино начинается всё именно со сценария, раз уж мы по замыслу устроителей следуем логике кинопроцесса. Объявляли его Стив Мартин и Тина Фей, разыгрывавшие классический дуэт черного и белого, толстого и тонкого, хорошего и плохого. Дежурная шутка: «Человек, сказавший «Писать — значит жить вечно» давно мертв». Тут налицо экономия средств: никакого шоу, на экране лишь цитаты из сценариев-номинантов. Светловолосый молодой человек по имени Дастин Лэнс Блэк, автор сценария к фильму «Харви Милк», обошел маститого драматурга Мартина Макдонаха и заявил, что Бог обязательно любит геев, а иначе и быть не может. Саймон Бофой, получивший «Оскар» за лучший адаптированный сценарий, открыл счет «Оскарам» «Миллионера» — наверное, он мог бы сказать то же и в адрес жителей трущоб, но не стал.

В следующей категории — мультипликации — логично победил «Пиксар»: во вступительном ролике робот ВАЛЛ-И зашвыривает найденную статуэтку «Оскара» куда подальше, откуда ее и подобрал создатель мультфильма Эндрю Стентон.

В номинации «Короткометражный мультипликационный фильм» участвовал наш единственный соотечественник — Константин Бранзит (известный своим «Алешей Поповичем и Тугарином Змеем»). Он привез в Калифорнию простенькую, но по-человечески трогательную «Уборную историю — любовную историю» о тех самых женщинах, что сидят в кассах общественных туалетов. Награда, впрочем, досталась не менее замечательному японцу Кунио Като за милый мультик «Дом из маленьких кубиков».

Церемония медленно идет своим чередом, зрители всё еще ждут главных номинаций, а, чтобы они не скучали, сцена превращается в цех художников-постановщиков, непросвещенным открывают секрет: оказывается, Готэм-сити как две капли воды похож на Чикаго, а сообщает всё это эксперт по нарядам Сара Джессика Паркер и сопровождающий ее новый Джеймс Бонд Дэниел Крейг. Тут открыла счет «Загадочная история Бенджамина Баттона»: награду получили Дональд Грэхем Берт и Виктор Зольфо. Все довольны, получивший благодарность от новоиспеченных лауреатов Финчер улыбается.

В номинации «Художник по костюмам» «Баттон» тоже присутствовал, но уступил свои права Истории с большой буквы — за «Оскаром» вполне заслуженно вышел признанный специалист в области исторического костюма Майкл О’Коннор, известный по «Последнему королю Шотландии», а на этот раз создавший костюмы к «Герцогине».

Баттонцы, впрочем тут же отыгрались: Грег Кэнном был признан лучшим гримером (несмотря на соперников в лице команды «Темного рыцаря» и «Хеллбоя»).

Почти середина церемонии, пока для поклонников Брэда Питта всё еще выглядит радужно, хотя наиболее прозорливые уже догадываются, что эти награды «по мелочи» — признак того, что «по-крупному» картину обойдут.

Звучит музыка из «Шербурских зонтиков», на экране — и кинозала, и телевизора — блестящий монтажный ролик с любовными сюжетами в фильмах-номинантах. Потом и это повторится: будут сюжеты комедийные, документальные, видеоэффектные…

Лучшим оператором как-то незаметно становится Энтони Дод Мэнтл (его объявила Натали Портман в розовом платье), и «Миллионер из трущоб» сравнивает счет. Камера скользит по лицу Финчера — он уже не улыбается.

На сцене появляется великий оператор Януш Каминский — чуть ли не первый оператор, вручающий «Оскара», — и объявляет лучший короткометражный фильм года — им стала «Страна игрушек». Получать приз вышел лысый режиссер Йохенн Александр Фрейндарк, заявивший, что вот этот маленький лысый человек принадлежит всей команде фильма. Сходство режиссера с «Оскаром», впрочем, и без комментария было заметно на глаз.

Хью Джекман, уже с гвоздикой в петлице, танцует и поет вместе с Бейонсе в честь возвращения мюзикла. Церемония затягивается, напряжение спадает под грузом усталости (это у них там вечер, а у нас? Правильно, уже утро).

На сцене опять пятерка лауреатов прошлых лет — на сей раз среди представителей сильного пола. Лучшей мужской ролью второго плана признается роль Джокера в исполнении Хита Леджера — кажется, это прецедент посмертного получения «Оскара». Получает награду семья, они тронуты, очень у многих в зале на глазах слезы. Совершенно искренние, между прочим.

Документальное кино, представленное в номинации, в России как-то не засветилось. Полнометражный фильм «Человек на канате» Джеймса Марша и Саймона Чинна запомнился появлением на сцене человека, сумевшего несколько секунд удерживать заветную статуэтку на кончике носа и показавшего трюк с исчезновением монеты в ладони. Меган Милан получила награду за лучшее короткометражное документальное кино.

В номинации «Монтаж звука» присутствовал фильм «Особо опасен» Тимура Бекмамбетова, и господа кинокритики вместе со Стриженовой, потирая руки, уже решали, можно ли считать победу в этой номинации победой Бекмамбетова (а как же, о удивленный читатель, тут логика простая: режиссер — он на съемках главный!), а значит, и победой России.

Но, увы, «Оскар» достался Ричарду Кингу («Темный рыцарь»). В номинации с хитрым названием «Сведение звука» (по-русски «саундтрекинг» — это, как нам объяснили, такие люди, которых героями считают не только мама с папой) «Миллионер» наконец вырывается вперед и статуэтку торжественно забирает Резул Пукатти. Объявлял эти номинации, кстати, сам Уилл Смит — большой любитель экшен-фильмов.

Постпродакшен продолжается. «Миллионер» увеличивает разрыв, и Крис Диккенс уносит с собой «Оскар» за лучший монтаж: видимо, учитывая, что бюджет «Миллионера» где-то в десять раз меньше бюджета «Загадочной истории», работать ему приходилось в десять раз больше.

За специальной комедийной наградой Джин Хершольт на сцену с трудом выходит живая легенда американского кинематографа — к великому комику Джерри Льюису это определение подходит лучше, чем к кому бы то ни было. Великий Льюис, всю жизнь боровшийся за права детей с атрофированными мускулами, честно заметил, что творить добро нужно не за награду. А просто так.

А.Р. Рахман, светило Болливуда, уносит аж две статуэтки — за лучший оригинальный саундтрек и лучшую песню, доведя количество наград «Миллионера» до шести.

Музыкальные номера «Оскара» в этом году разнообразием не баловали — две песни из «Миллионера» и одна из «ВАЛЛ-И», вот и весь выбор. Преимущество музыкальной индийской традиции в этом вопросе было столь же очевидно, как преимущество американских спецэффектов.

Затянулось всё уже сверх всякой меры. Ждешь уже не развязки, а очередного бенефиса Джекмана — кажется, теперь он может играть кого угодно. Объявляют лучший зарубежный фильм — ну слава богу, что уж эту-то награду «Миллионер» получить не мог, а то уже как-то неинтересно. Получил ее плохо говорящий по-английски (или совсем не говорящий, а выучивший текст наизусть) Йоджиро Такито за картину «Проводы» о музыканте, попавшем на работу в морг, — звучит интригующе.

Перед заключительным этапом церемонии мы еще раз вспомнили обо всех, кто ушел от нас в минувшем году, — о тех, кто для присутствующих в зале были друзьями и учителями. С уходом Гарольда Пинтера и Нины Фок, Роя Шайдера и Роберта Маллигана, Ричарда Уидмарка и Клода Бери, Сидни Поллака и Пола Ньюмана, Энтони Мингеллы и Майкла Крайтона (да, того самого автора «Парка юрского периода» и основателя жанра технотриллера) мы все что-то потеряли.

Ну вот и заключительная часть. Тут всё самое интересное пошло очень быстро и динамично. Объявляет Риз Уизерспун: Дэнни Бойл получает приз лучшего режиссера (для сомневающихся: хотя бы за то, что сумел всё это организовать, снять и смонтировать так дешево, да еще и вывести фестивальное, по сути, кино на большой голливудский простор), его «Миллионер» становится обязательным к просмотру для всех, кто его еще не посмотрел, но уже хочет обругать с видом оскорбленного знатока, Финчер и Гас Ван Сент не выглядят удивленными. Бойл честно припоминает, что забыл включить в титры хореографа, ставившего последнюю сцену, и отдельно благодарит именно его.

Очередная пятерка актрис объявляет лучшую женскую роль: для каждой номинантки находятся точные, теплые и трогательные слова, легенда европейского кино Софи Лорен представляет легенду американского кино Мерил Стрип (о, один этот момент уже стоил часов просмотра церемонии!); и даже не вполне понятно, кто более походит на богинь: представляющие лауреатки прошлых лет (Марион Котияр, Ширли Маклейн, Николь Кидман) или сами номинантки (Анджелина Джоли, Энн Хэтэуэй). Честно говоря, болел за Хэтэуэй в фильме «Рейчел выходит замуж» или на худой конец за Джоли в «Подмене», но победила Кейт Уинслет за работу в фильме «Чтец», а может, и за не полученные когда-то «Титаник», «Игры разума» и «Вечное сияние чистого разума».

«Извини, Мерил, вы все-таки должны меня принять!» — Уинслет посвятила награду Сидни и Энтони. Добрый переводчик подсказал, что речь идет о Мингелле и Поллаке (вдруг кто-то подумает, что это ее дети).

Справедливости ради лучшую мужскую роль нужно было отдать Микки Рурку, как уже написал «Коммерсантъ-Weekend». Список представляющих, кажется, впечатляет еще больше, чем предыдущий: на одной сцене, в пространстве десяти квадратных метров, стоят Энтони Хопкинс, Роберт Де Ниро, Адриан Броуди и Майкл Дуглас.

Нет, Питу и Джоли в этот раз ничего не досталось, кроме комплимента Питту из уст самого Энтони Хопкинса (а может, это ненамного хуже «Оскара», а?), обладатель «Оскара» Шон Пенн, он же Харви Милк, легендарный борец за права геев, он же честный мужик, друг Де Ниро и пример для подражания Брэда Питта.

Проникшийся ролью Пенн и тут выступил за окончательное и бесповоротное разрешение регистрации однополых браков, добавив еще про гордость за страну, которая избрала все-таки Барака Обаму. Боже мой, жизнь, жизнь, где-то она есть…

И вот закономерный финал. Лучший фильм года, он же награда продюсеру за лучший продюсерский замысел (а вовсе не вторая режиссеру, как многие до сих пор считают). Естественно, на сцене Кристиан Колсон, продюсер «Миллионера», а с ним и вся пестрая индийская команда, получающая «Оскар» из рук Стивена Спилберга («Мы все — часть одной картины», — сказал мэтр).

Вот тут самое главное — поскорее выключить телевизор, чтобы не усиливать случившийся когнитивный диссонанс зрелищем Стриженовой, кинокритиков и утреннего выпуска новостей Первого канала.

Лучшая картина: «Миллионер из трущоб»
Лучший режиссер: Дэнни Бойл («Миллионер из трущоб»)
Лучшая мужская роль первого плана: Шон Пенн («Харви Милк»)
Лучшая женская роль первого плана: Кейт Уинслет («Чтец»)
Лучшая мужская роль второго плана: Хит Леджер («Темный рыцарь», посмертно)
Лучшая женская роль второго плана: Пенелопа Крус («Вики Кристина Барселона»)
Лучший короткометражный фильм: «Страна игрушек»
Лучший зарубежный фильм: «Проводы»
Лучший полнометражный анимационный фильм: «ВАЛЛ-И»
Лучший полнометражный документальный фильм: «Человек на канате»
Лучший короткометражный документальный фильм: «Улыбайся, Пинки»
Лучший короткометражный анимационный фильм: «Дом из маленьких кубиков»
Лучший оригинальный сценарий: Дастин Лэнс Блэк («Харви Милк»)
Лучший адаптированный сценарий: Саймон Бофой («Миллионер из трущоб»)
Лучшая художественная постановка: «Загадочная история Бенджамина Баттона»
Лучший дизайн костюмов: Майкл О’Коннор («Герцогиня»)
Лучшая операторская работа: Энтони Дод Мэнтл («Миллионер из трущоб»)
Лучший грим: Грег Кэнном («Загадочная история Бенджамина Баттона»)
Лучший оригинальный саундтрек: А.Р. Рахман («Миллионер из трущоб»)
Лучшая песня: Jai Ho («Миллионер из трущоб»)
Лучший монтаж: Крис Диккенс («Миллионер из трущоб»)
Лучший звуковой монтаж: Ричард Кинг («Темный рыцарь»)
Лучшие звуковые эффекты: Резул Пукатти («Миллионер из трущоб»)
Лучшие визуальные эффекты: Эрик Барба («Загадочная история Бенджамина Баттона»)